不敢写（外一首）

◎张华（江苏）

不敢写乌云
一写就伤心
再写就流出了泪
泪水中的盐分最浓
它会腌咸很多往事

也不敢写风
风是通晓神灵的
它会遵旨带走很多东西
包括声音，信仰，背景，衣物…
随风而去的还有风

更不敢去写雷电
雷的暴躁
电的冷漠
会惊扰绝尘而去的亲人

清明

用食指蘸水，在锡箔纸上
郑重写下两个字：清明

写完天空就阴沉
看字的脸也相继阴沉

那座新凸起的坟冢
彳亍耸立，像心脏
在有泪水的大地上扑通扑通狂跳