雨落在车窗玻璃上
一滴，两滴，三滴

是五十岁的男儿泪
雨敲着车门

一声，两声，三声
像五岁时屋漏敲响脚盆

有一种雨专门为回家而落
它渗不过山路上新铺的水泥

却总能渗入心里
把所有的记忆，浸得湿漉漉的


回乡偶书

我把车逼得很急
车把路逼得很急
路把山逼得很急

山急了，一个趔趄
甩下一连串陡弯
就甩出一个村落

村口那棵老枫树一点也不急
它家里那只百年喜鹊窝
昨天又添了两个小宝宝
现在，它们正在用我也能听懂的方言
商量请客时，要不要请麻雀的问题