你看到树高过了屋脊，枝头的柿子
红彤彤的。不是真的
那是一幅静物画

你看到屋顶上晒秋，也不是真的
簸箕里红的辣椒，黄的玉米和金菊花
都是用水粉画成
否则雨水绵绵，也不见村民收了回家

你看到的雨，也不是雨
是裱画师傅装裱时一遍遍喷洒的水
工笔红叶，钩勒细腻；泼墨的徽派屋顶，敷色浑厚
这般美已有丹青过实之嫌

粉墙留白，天青色等烟雨
“这般颜色作将来“
篁岭这幅画，一作五百年
至今还未收工