他蹲坐在玉兰树下
用手里红色的车辆
一车一车拉运着什么

午后阳光的明亮碎片
从繁茂的枝叶仅有的缝隙间，倾泻下来
他好像就蹲坐在巨大的树冠上

一车拉走了，又一车拉走了
他忙碌了整整一下午
我看见绿色的小恐龙，也陪着他

一片树叶落下来，又一片树叶落下来
树叶的叶脉，拓印着煤炭的前世今生
也记录着恐龙流浪的秘史

我知道，此刻
玉兰树的年轮正悄无声息地扩大
恐龙的足迹，也正一步步远逝

太阳向西轻轻走了走，把那片巨大的
树荫从他头顶挪开时
我忽然感到，这段静谧的午后时光
可能会影响他的一生