老片回顾：早春二月
文/石子赵阳


早春，铺面尚未打开
石桥上有油伞晃着
小提琴赶着五四青年的黑褶裙
陶岚的衣领高竖
手里卷着什么

肖涧秋在船头让风吹起围脖
长衫挲挲
手里的橘子暖融融的
小镇是只木盆，来，歇脚
泡个脚吧

二月的柳芽发了
在镇小学任教的涧秋去看望朋友的遗孀文嫂
文嫂的孩子怯生生地
大眼睛躲在身后

小镇有正楷似的毛笔字
是悬在门楼上的
行草一样的涧秋和陶岚
相爱了
涧秋常去探望隶书那样的文嫂
她一撇一捺都失了骨架
而涧秋要剑走偏锋
为拯救
欲与文嫂结婚

匾砸下来砸乱了涧秋的步伐了
匾
却直接把文嫂砸死了
小镇静悄悄的
除了酒楼里的窃窃私语
除了陶岚犟着脖子生气
什么都没有发生过

涧秋捏扁了橘子走了
走罢走罢
到时代的洪流中去
多压抑的小镇！陶岚追出去
越过石桥
前头就是涧秋的渡口了