1.
雪是从黄昏开始潜入人世的黑夜的。

那些死于白昼的人，听从雪花的召唤，一起潜入永恒的白与黑的内部。

只有我一人，独自迈上风雪中的山峦，跟随羊群的脚踪走进牧人的帐篷。

那帐篷，镶着银钉，好似鹰眼。
那羊群中的羔羊，披着上帝的赞颂，好似基列山脚的雅歌。

愿我在摸不着边界的黑夜里，能够攫获所罗门的松香。
愿我在此世谣言的激流里，能够察觉星斗不再是一个个符号美学的表征。
愿我拥有永远活下去的秘诀，并能够手持束薪不被时间分解。
愿我因“哀此孤生”而成为不布施者，无信仰者，甚至不牺牲者。

因而，我之此生即为死之彼岸；因而，我之辽阔即为佛陀之泪光。

2.
死亡必被太空之梦和内心的旆旌所引导。

而泥淖里的芦苇与太阳下的棕枝并不会因死亡
被莫须有的命名双双折断。

但雪花仍然是必须的。但雪花内部的黑暗仍然是必须的。
但我为什么要在风雪之夜想起大海的阴沉和死亡呢？
但我为什么还要想起月光摇动竹影的承天寺和弘一的草庵钟呢？

“云海天涯两杳茫。”当我在星宿的角芒中打开冬天的巨浪，
当我用一把胡琴向敞开的哀歌说出愚妄之辞，那些梦境中的大雪
便落满了闲置的灵魂。

《五十奥义书》有云：“有欲望者如是。”

3.
在平行的死亡的序列里，雪花更多的时候只是那些
被遗弃多年的声音。哦，那侧耳听到雪花的人有福了。

那于平息的灿烂中跃出大海的老虎和豹子有福了。
那淹溺于搬不动的月光的人有福了。

在无限平衡的上升里，惟有我作为一个奇迹活了下来。
而奇迹即是一团痛苦，一部《宋本杜工部集》。哦，那时，我在黑夜的雪里遗失了生活的钥匙，头发雪白的老人却从未告诉我生活并不需要回答。

那时，“一天星斗寒”；那时，关于死亡和雪花的秘密作为“零”，一直藏在上帝的舌头里。

4.
在最深的黄昏里，寂静真的可以构成一种暴力吗？
“人皆可为舜尧。”要抵达此境，单靠即将到来的积雪之梦是不够的，
还需一场临终告别的大雨，洗净满脑子的胡思乱想。

鸱鸮与蜉蝣终究是有区别的吗？但“既破我斧”就真的存在过吗？
比如，猿愁不过是黑夜自身的修辞学，卷卷的落叶忽然化身为幽屏；
比如，韩愈的晚雨匆忙地脱掉了黑格尔与楸树衰老的衬衫。

我们还需要说些什么？黄昏已收取了鸟唇间的野田草
它还要收取云端的白雁和半轮山月吗？而被废黜的《诗经》，
仍出没于逍遥的羔裘。

5.
积雪太过于寂静了。因而，积雪的寂静仿佛超出了寂静本身，已不再是最初的寂静。
在积雪的内部，黑暗也是雪白的黑暗，已不再是我们心头最初的黑暗。

那积雪的隐秘幸福即是星辰升起的时刻吗？譬如我们需要寂静与黑暗，一如需要在伟大的结局来临之时拒绝结局。
那捆绑了寂静与黑暗的积雪需要思想的赋格吗？譬如诗歌需要想象力的戏剧学，一如需要一种不可抗拒的力量来完成精神的逃逸。

当我试着写出“积雪”的梦境，仿佛一个虔诚的艺术家走近了自己坟墓的边缘。
当我试着用目光涂改积雪难以平息的躁动，仿佛“这个积雪的天堂里没有任何坟墓和毁灭可言。”

而世界依旧悬于积雪，生活依旧在旷野失败的呼告中缺席。
而无论发生什么，在积雪与生活的石头之间，在浪费的哲学与自杀的喜剧之间，我怀抱着波德莱尔“巴黎的忧郁”，仍像一个无法称呼的人，在午夜的等待中隐身于风雪。

6.
在更深的黄昏里，大雪是内在经验的游荡者，需要在无欲的悲歌中缓慢地返乡。而在人们形同陌路的时刻，大雪又如一个需要诗人在暗夜中咒骂的左撇子女人，当她在白昼与夜晚之间的房间里不停地走动，不停地想念耶稣之子，甚至在某一瞬间，她在自己的沉默中想念罗马的遗产，不过是一群凭空飞落的雪花。

但太古的时间真的就是时间吗？但一粒被积雪掩埋的麦种真的是一粒麦种吗？当它在自己的胚芽里收藏了修道院的往事，当它在自己的黑暗中描述了大河两岸的归鸟与山野，我们是否能够在麦种的时间里，发现大雪原初的秘密与梦境？

但我知道，在大雪原初的秘密里，《北溪字义》中的“忠恕”与“道”是不需要说出的；但我知道，在大雪原初的梦境中，周敦颐的莲花不过是从伤口的一端重新返回到它自身的另一端。

但我知道，大雪从遥远的远方返回，通常是从原路归来；但我知道，当大雪在归乡的途中消失于自我的迷宫，不是因为别的，只是为了让蚂蚁的哲学走向无边的荒野。

啊，十一月到了，有人以旁观者的身份获得了自己隐藏极深的护身符；啊，十一月又即将结束，有人以节制内心的怒火拒绝了复仇的诗意，从而获得了由大雪构成的月光的合金。

7.
当“猫头鹰在月光下飞越一片田野，受伤的人在田野里呼喊”，那经年累月的积雪，正在深夜里苦熬着自己的不幸。是的，只有无法拯救的不幸才是最幸福的。
我和自己说过，存在是一种悲剧，但它并没有想象中的那样沉重。我和自己还说过，大雪总是在幽灵出没的城市与乡村之中，沉默地完成只属于自己的拓朴学，并在月光的照耀下，不断地扩大（偶尔也缩小）自己的阴影。

如果说远方对于一场大雪来说，具有侵袭力，那雪花一直在内部独自抵抗那无意义的第三帝国吗？如果说欲望可以构成天演学，如果黑暗中的写作需要解析，如果祈祷能够带来对上帝的傲慢，那诗人的生活就是没有对象的生活吗？那诗人便在反动的天使与黄昏的犬儒之间震荡吗？

而在废弃的积雪的河岸，只有克尔凯郭尔一个人辩论着怀疑者的梦境；而在不可靠的诗意或哲学空间，只有马蒂厄一个人说出河流的背后并非是一种持久的实体，这真让人心生怀疑。

是的，我承认，每当大雪来临，我总是想到隐没于积雪背后的鹭鸶与虚假的星斗；是的，我承认，每当大雪降临，我总是想起独居杜伊诺城堡中写下哀歌最终死于玫瑰的里尔克；是的，我还要承认，每当大雪降临，我就会想到葬于南山的母亲，她临终的白发，或可在深深的雪夜中忽然跃动，并烛照我碗底的月光。

8.
一首永无止境的诗篇是否会因为用力过猛而折断它雪中的翅膀？
啊，看不见的缪斯啊，请告诉我，提醒我，为什么我在此地？
请告诉我，提醒我，为什么我要在一只乌鸦的俯冲下，或在白鹭蹚水走进它们宁静的倒影中，用力写下这无用的诗篇？

为什么我要在干裂的河床和大雪成群的平原上，总是一个人沉默地眺望
通过寻求痛苦而获得的神性？
为什么只有在雪地上标出黑暗记号的鸟群，为什么只有亚伯拉罕祭献的羔羊，才能够在有限的窗景中，像牧师的叙述让我心有所动，并脱口而出：“天地不仁，如琢如磨。”

只是啊，雪绒花的庆典并非真正的庆典；
只是啊，日复一日，我们在没过膝盖的积雪中越来越孤独；
只是啊，我们在足够一梦的现代性的偶像黄昏里，终于将时间用作了自己的化名。

9.
只是啊，在无限接近于死亡的梦境中，雪花仍是
天国的赠礼，在它的内部，万物亲密地存在着。

在雪花的内部，北风绝不能把寒光吹进绵羊的身体里
也绝不能把古希腊的神谱和康帕内拉的太阳城吹进遥远的大西洋。

而关于雪花的乌托邦真的存在过吗？
而关于偶像的黄昏真的能够进入雪花构成的蓝色火焰吗？

而我只是知晓，基督教神灵的死亡与复活的节日
与异教的神灵死亡与复活的节日，总是在同一个时日同一个地点举行；

而我只是知晓，当涌自黑夜的大雪成为我们
生活中不可多得的器皿，也必将成为我们无法绕开的禁忌。

只有雪花的停留是到处的，只有声音的停留是无处的。

“那敬畏审判的城堡”，必是我骨血的奇珍；
那蜂房里弯曲的记忆，也必将为负罪之人所清洁。

那源自我们身体内部的大雪，必将在长久沉默之后的
问答与咏唱中成为永不完成的风景，它必将获得值得纪念的壮烈圣名。

2020/11/13－26