听风

在深港新村三栋的五楼
我听见了暴虐的风声
这么大的风声好久没听见过了
关健是楼下的风并不大
五楼这么大的风声是怎么出来的
我不喜欢这样的风声
有一种独自被扔在荒凉的旷野
扔在了一部电影最惊悚片断里的感觉
但我也熟悉这风声
它拽着我一下就回到了童年
回到了老屋。母亲一边在灯下纳鞋底
一边担心着玉米会不会倒伏
父亲一边抽烟，一边修着箩筐
有一句没一句地，与母亲聊着天
我在深港新村租了三年的房子
这风声，至少还得听三年
不知道这样频繁地往返于故乡
是会变得年轻，还是会变得更老
风听多了，会不会听出雨来
2023.2.25