谷雨无雨 
我想起父亲
一个农民
把终生的梦想，种到土地里
折弯自己
撑起一家老小

雨生百谷
最忙的时候到了
一颗颗雨珠，投射在
匍匐于地的种子上 投射在
同样匍匐于地的
父亲身上
春雨贵如油
一个合格的农民
总是醉心土地，深谙节令
一个合格的农民 往往
也是一个伟大的农民

对门的山地，原是一片烂石砾壤
据说分地时遭人唾弃
父亲认领下来
开荒种了茶
苦尽甘来
成为极品，卖了好价
你无法懂得一个农民
对土地的灵感 
无所不能
吃尽一切苦
成为我们无所畏惧的依靠
他披星戴月
并在收获的刹那
热泪盈眶

从日出到日落
父亲，把一生中大多数时间
投身泥土 精耕细作
每次他抚摸茁壮的根茎，翠绿的叶片
这和呵护我们的动作一模一样
麦子一次次抽穗
我们在这个过程中长大成人
像羽翼已丰的鸟儿
往往一路向前
以至于模糊了父亲
逐渐佝偻的脊梁

直到有一天当你回乡
村头的木瓜花纷纷飘落
一些泊在水井边
一些随流水，缓缓远去
而无所不能的父亲
已融入他所钟爱的土地
真的
成为一座山