它1个月还很小
乖巧又胆小
我们的第一次见面
在吵杂的市场

它低着头也不怎么叫
其他的小猫咪声音清脆又响亮
看着路过的人
浑身解数，寻个家

我偏偏就喜欢那只
声音沙哑又低沉也不怎么叫的猫
装在纸皮箱，眼睛像宝石般闪亮
抬着头注视着箱子外面的那张脸

它不吵不闹跟着去菜田
学着大猫捉老鼠的模样
累了就躺在大人的脚边
打个盹

调皮的小狗老欺负它
听着伙伴想要挣脱绳子的哀叫
它跑到打结的那端
用幼牙试图咬断

吃完晚饭就睡在电视机旁
侧着身子，四肢舒展
竖着耳朵听着周围的声响
很快地进入了梦乡

许多年后
在路上碰到不怎么叫的橘猫
我忍不住过去看一看
那是不是它