作者：郭建强（来源：青海日报）

《母亲的白发覆盖整个世界》

木雅·多杰坚措

放下，一路风尘

以及有些沉重的那箱行李

跨进一再被岁月磨光的门槛儿

站在略显陌生的院落中央

努力搜寻童年所有熟悉的

记忆深处的影子。而我

只看见母亲那一头的白发

覆盖我的视线，甚至整个世界

翻读木雅·多杰坚措的诗歌，我不时被他奇特的想象和深沉的情感所打动。待读到以上这首诗，我被诗人营造的场景震撼。诗只有八行，被三五分为两节。细察结构，应该是三三二段落；作者将后两段加行压成一节，使得母亲白发这个意象极具视觉冲击力，画面感很强，情感因此格外深厚饱满，很打动人。再品，觉得布局合理。第一节呈现上午一路风尘和沉重的行李箱子，既是时光漫长，又是身体和心理的压力；因此开篇一词“放下”，顿然生有棒喝、顿悟、只该如此的意味儿。随后一句“跨进一再被岁月磨光的门槛”，让归乡心切、回家心切的游子的行为和心理跃然纸上。跨过门槛儿，时间忽然好像停顿，就像诗人空行留白一样，读者和作者一样，处于一个空间和记忆的调试期。院落有些陌生，但是和童年相关的记忆无所不在，成为呼唤游子，同时欲言又止的情感索引。这时候，诗眼理所当然、恰如其分地出现：“只看见母亲那一头白发/覆盖我的视线，甚至整个世界”。诗人没有描摹母亲的行动、神态、言语，却让我们在空白中足以想象出房内老人听到有人跨过门槛儿，站在院落中央，即将进入房间时，她的预感、判断和心情。可能在儿子进入房门的一瞬间，母亲就已经站在门前，以一头白发迎接骨肉。我们读到过很多写给母亲的动人诗篇。木雅·多杰坚措的这首诗居于其间毫不逊色。

这首诗当然应该看作是纯粹写给母亲的诗篇，但是，当我们通读诗人作品，也可以将“母亲”视为原乡故土的象征。从诗人的生活和工作经历来看，他是一个不断在异乡和青藏高原穿梭的人。别离，在空间上有远有近，在时间上有长有短，却一一对诗人产生了回望、对比、回返的情感心理体验。“浮云游子意，落日故乡情。”孟浩然的这两句诗，表达了汉文化游子的那份心绪。多杰坚措的诗歌则更为直接、具体、细微，他说，“行走在梦里，故乡总在记忆里醒着”。（《策马行走在尘世》）

他的记忆里有那顶“黑帐篷，我的黑帐篷/一顶顶用牛毛编织的神话”（《黑帐篷》）。这庇护着童年生活的黑帐篷，成为诗歌中饱含情感温度和信仰高度的综合体。黑帐篷不但是遮风挡雪的家，也是护持心灵的穹庐。这样的情感牵挂剪不断，也断不了。即使在现代文明推进的今天，诗人“那缕剪不断留恋的炊烟/还是陪着远山中深陷孤独的帐篷”（《晚风，在月光背后飘落》）。仿佛是对这首诗中“黑帐篷”这个意象的续写，多杰坚措在《落日》一诗的最后一节，写下了呼应白居易“红泥小火炉”的诗句：“而我，步入/帐篷深陷雪夜的/那一点暖，/有灶火/引燃沉默”。红泥小火炉和引燃沉默的灶火，都用那一点暖，分别照亮了文人和牧人。然而，多杰坚措诗中的“炊烟”，“灶火”在某种意义上更贴近于德国诗人荷尔德林，也就是含有“家园炉灶”之意。这种光焰就是给予生命本质温暖的母亲的炉灶，是一种照亮本源的温暖。

，母亲——原乡（生活记忆）——青藏高原（具体为黄河上游巴颜喀拉山系和阿尼玛卿山系），构成了多杰坚措所吟咏的主体。诗人与吟咏对象间的认同感达到了同一，这不仅表现在生活层面，“虽不能说富足/酥油茶熬煮的日子却也有滋有味”（《移民》）；还显示了文化根脉的强大，“三十个字母/响在骨髓深处唤醒祖先的记忆”（《生在这里》）；当然还因为这片高峻宽阔的土地所展示的神性：“仰望雪山托举的每一片云到天宫的高峻/我愿是你脚下的一粒尘埃在草叶间游弋/只要拥有阳光 牧歌/以及吹奏了千年的法螺禅意的悠扬”（《魂：玛卿岗日》）；这种归属感来自生命的本意，以至诗人在很多首诗中以死亡作为对象，表达对于故土刻骨铭心、溶于血液的那份挚爱：“生在这里 我/除了死去，还有什么离开的理由”（《生在这里》）“就让一朵静谧的花瓣/收藏我的每一根肋骨”（《静谧的花瓣》）诗人虽然谦逊地把自己比作低处的一棵草，但是这颗草自在自足，因为他的“根埋在土地深处”（《只有把根埋在土地深处》）。

对于这样一个人、一个群体来说，离开家、离开家园，无异于心灵的折磨。其痛苦，有类于哲学家海德格尔的描述，他在《诗歌》一文中这样写道：“正在临近的神的遥远把诗人指引到他们此在的那个地带的方向上，在那里，诗人们的此在失去了基地，那是承荷的基础。这种基础的不在场的状态，荷尔德林称之为‘深渊’。”多杰坚措的“深渊”感觉显然和荷尔德林不是一个意义。他更多的是承受往昔、众神和具有生命感觉与记忆的物事，逐渐失去的痛苦。这是一种眼睁睁看到自己被连根拔起，失重悬浮的痛苦。诗人因此从多重空间、多维时间发出种种告白、回述和祈愿。“从不曾遗失过祖先遗传的倔强/才执意行走天涯为灵魂书写尊严”（《野牦牛》）有关自我的使命和生命基因，在他的父性的铿锵诗行里得到凸现：“阳光，藏在寺院低沉的法螺声中/反复推敲一个关于‘我’的复杂命题”（《闪电》）在这样具有多重意味的诗句里，一个周身流淌着古老血液的现代诗人，其形象的自我刻画和映显浓厚的哲学思辨的意味；“选择捷径，行走一条尚未开通的路/算是一次探路体验，问天问地问/大路，路在天地间山峦间伸向天际/是啊！下一个岔口又会在哪里……”（《路，延伸的路》）路，自古至今，自歌而诗都是一个母体意象。多杰坚措在这首诗中，把着力点设置在“下一个岔口”，这使之前的叩问显得迫切沉重，同时也让在迷雾中的探寻者的形象十分醒目。诗人何为？这样的叩问，在今天不同的诗人的作品中有着不同的回答。其中，诗歌有无拨动我们的心弦，发出深沉的音乐，是判定诗人高下的标尺之一。“奏响我们缺钙的骨头/呼吸之间忽略了生命轮回的/缝隙，还有灵魂在醒着”——这首题为《片言只语：灵魂醒着》的诗歌，以强健的诗句，勾画出了一个深知“不敢辜负的月亮，滚烫”的诗人。诗人必须在“众神的背影”里，让灵魂醒着。灵魂醒着的多杰坚措，在别处是难以找到什么事物可以替代草原的慰藉的。“走过灯红酒绿的街巷/品不出那杯酥油茶的浓香/咖啡时尚，却觉得有些索然无味”（《今夜，我在黄浦江畔》）与之成对比的是，虽然诗人身在入海口处的繁华都市，可是“故乡，是挂在/黄河源头云端的牵挂”（同上）当我们在表现和阐释“神性”时，很多时候其实就是在呈现一种高贵气质、英雄气质和尊严自豪。出生和成长在江河雪域的人们天然带有一种纵横时空的豪迈，在诗人笔下地理和空间因为精神联系不仅不是障碍，恰恰相反，成为神授诗篇的其中一阙：“如果把巴颜喀拉绵延的山脊比作一弯弓箭/那么这黄河便是世祖圣人射向太平洋的一把箭镞”（《黄河从这里启程》）非有大境界、大襟抱和通灵巨眼，而不能将黄河做出如此比喻。在《魂：玛卿岗日》一诗中，太平洋也被作为烘托青藏高原神山圣水的一个见证：“此刻，玛卿岗日/寄魂也好，神仙也罢/在我心中已是燃烧升空的太阳/太平洋泛起的一座巨浪，看见/鹰鹫畏惧的眼神，滑落你高耸入云的肩头”。

诗人的灵性在原乡保持着高度的灵敏，他不仅能登高望远，也可以俯察细微：“深陷秋天的落叶无法轻松抽身/只听见风踩着小草的疼痛在靠近。”（《一首诗的空间》）“雪落了。落在/河床沉默的石头上/化作一滴晶莹的水珠/湿润了硬生生吹过的风”（《封存一瓣雪花的记忆》）这样细微的描述，只能来自对于世界特别敏感的内心；这样的诗篇才有可能在词语中呈现神圣的家园。与之相反，离开青藏高原，诗人的状态则是另一番情形：“母亲的唠叨风干我一路的孤独/行走在梦里，故乡总是在记忆里醒着//月亮总是圆在母亲的梦里/我却在异乡追逐我奔跑的骨头”。（《策马行走在尘世》）

多杰坚措的诗歌带有质朴的“泥土性”，我们可以把这种“泥土性”理解为一种与大地、母亲、记忆相关联的根性写作。诗人从生、行、醒、梦、悟等几个层面，不断体悟和反观异乡与故土、出行与归回、此生与永世、文化与现实、个体与自然之间的联系和差异。作品随之营建了牛粪、灶火、帐篷、院落、母亲等等一系列极富人间温情和温暖记忆的词语；同时，这些词语镶嵌和熔融于神山圣水、香花异草、灵禽异兽、先祖巨灵等等天地自然的词语系统，明显地标识了一种人神共在、人生自然、人间有情的生命状态。

可贵的是，诗人的吟唱没有采用单一的曲调。多杰坚措不是沉溺于往昔的“神授艺人”，他的可贵之处在于，对神圣家园的追忆和自我价值的认定，是通过现实现世的具体处境来作为起点的。诗人从生、行、醒、梦、悟等等状态，体察生活、自然、信仰——归根结底追问生命的价值和意义，其结果是让他的诗歌有别于当下流行的种种腔调，具有了一种散发本真光彩的诗的质地。

2019-07-26 青海日报