空气昏昏沉沉
一片叶子跌跌撞撞往下坠
然后蜷缩在角落，一声不吭
她那么安静
就像顺从自己的命运
冬天和坏心情都没完没了
这波澜不惊的日子里
一秒钟变得更长了
厚重的呼吸声
细数时间的年轮

我仿佛遗失了一大段记忆
想找却怎么也找不回来的记忆
如同误入一场孤独的盛宴
我突然很想念金黄色的太阳
在绿得耀眼的草地上
完完全全地舒展身体
趁泥土的温度没有离开衣裳
趁风还没有方向
闭上双眼，就可以看到最远

我想起来好多事情，想起了爷爷
想到小时候那些像梦一样细碎的时光
爷爷拿着烟斗坐在门前的木椅上
看报，看近处的竹林，或是远处的山包
看我的成绩单，看他自己的病历单
还想起打谷场上晾晒着的谷粒和空气中干鱼的味道
已经是十二年前了
一切都太远了
有时候我相信其实他从来没有来过
但更多时候
我又能在梦里把他的皱纹都看清
他总是在笑，总是望着清晨正在升起来的太阳

落叶终于铺满了大地
夕阳终于消失在天边
我的雪还没化，春天还没来
而岁月依旧冗长
原来人的回忆是越积越薄的。望着干枯的树发呆
我想我只是在这个冬季困得太久