在乡下，我们常郑重其事地咳嗽
提醒夜间迎面走来的人
不是怕夜太黑，撞着谁
而是给自己壮胆，因为那时
出没草间野外的鬼火特别多

如今四下里灯火彻夜通明
鬼神仄逼得已无处藏身
而我们仍然咳嗽不断
我是以上气不接下气
在叙说跋涉的艰辛
也提醒后来的人们
这里有一个跑得慢的人

过去，半个钟头我可以
跑遍我们村的南北东西
而今我怎么也跑不过车轮
跑不过大肆扩展的城市
它们都越过地平线
在我的耐力承受之外

而太多的风还在穿过我
我残损的肺开始应接不暇
         2022年11月8日