开春就走

春节过了
立春的讯息传遍大街小巷
男人一下清醒了过年的酒意
禁不住跑向麦田观看
酥软的麦田似乎口渴要水

脱去臃肿的棉衣
收拾好水泵拉向河边
连夜奋战灌溉小麦
不顾寒冷透骨劳累
浇上一遍麦苗返青水
外出打工才踏实安心

开春就出发
外出打工尽管苦累受些委屈
可一年的花销都在这汗水里
儿子的新房更需要省吃俭用积垒

后天就要走了
父母的降压药需要多备些
妻子的腰椎疼痛还没去医院检查
一处闹心的宅基纠纷又要等到种麦后处理

明天就要出发了
打包一床棉被
包几件替换的旧衣服
赛上一条老家的香烟
再嗅嗅深夜妻子的汗酸疲惫
男人悄悄滑出两滴泪水