对一条村狗的研究

       它能听懂各地方言，尤其是东北话、嫁接本地口音的普通话
       它熟悉各小品流行的段子，爱听抖音拌奏音乐，但本地戏剧的高亢唱腔常吓跑它

       它也许是本地土狗，也许为几年前一条广东犬所生，也许是一条留守乡村的宠物狗
       它血液里有城市与农村的双螺旋线结构，阿赖耶识曾在沿海工厂车间、一线城市的kTV包厢、四星级酒店的豪华间、某个证券交易所里呆过
       它的人脉符合“六度空间理论”，它与美国总统之间也只隔着几层关系，并非风牛马不相及：
       它家主人的定居北京的大女儿，大女儿的做翻译的女婿，美国总统，总统家的狗

       它的智力足够认识各类豪车品牌，近年来，它开始嫌弃进出村的净是宝马奔驰
       它住别墅，也睡瓜田；啃“农家乐”地上的骨头，也吃狗粮；闲云野鹤，也聚众斗殴；参加了村里太多结婚的大场面，偷窥过后山竹林里的野合；与邻村的母狗眉来眼去，跟驻村的领导友谊深厚
       它做过太多鸡鸣狗盗的坏事，也不少陪伴扶贫干部走访慰问困难户

       它曾是保安、通讯员、二流子、民事调解员、老人和孩子
       而今是摄像头、手机、乡村题材影视的道具和群演、无人机的航标、麻将室的常客
       它是村庄里游荡的幽灵，变迁史的旁观者，踯躅村口田间的行吟诗人，庄稼地里的稻草人，转世为狗的游子