儿女闻讯都匆匆赶来
他们自己的老家
外公的独院
印象里，这是难得的相聚
自外婆走后的那年起
辩论是这个院子以前常有的风景
沉默是之后岁月里的表达
倔强地劳动成了无声的辩论
直至那一天的清晨
外公的突然离去
久违的热闹宣告这一时刻
自此，院子里的老树可以肆意地伸展枝芽
柴火堆可以杂乱摆放
尘土可以从桌面跑到指尖
黑白相片里
外公慈祥的面容
和前来的亲朋、邻里
作着最后的无声告别
祭奠仪式上
不只是悲伤
众人的忙碌
都在为一件事情
外公的离去