无与伦比的三行诗.2022年
作者：阮化文


1.这三年

过去三年
为保命而战
2023年，为保命运而战！


2.观北京冬奥会短道速滑混合接力赛有人抄近道

再短的道也是道
再短的赛道也有道
道阻，且短。道阻，且长。


3.评委会颁奖词

我又输掉一场生活的诉苦大会
评委会说
我诉的苦是甜的


4.吊脚楼

每每想到他们是如何一步一步
被逼到悬崖边上
就有一脚悬空的人生感同


5.而后生

如果我已退到悬崖边
你要让我。否则
我置之死地，而后生，而你，将怎么办？


6.水落石头出

浮出水面的事物
要么死了，要么轻了
比如死鱼，比如去年关心的某人某事某物


7.当雷霆震怒

当雷霆震怒
好人想起做过的坏事
坏人想起干过的好事


8.闪电只负责照耀

当闪电照亮大地
雨水明白了
该主要下到哪里


9.再观电视剧《李小龙传奇》有感

和他比拳头的人，都输了
和他比嘴巴的人，都赢了
和他比平庸的人，都大获全胜


10.鼓掌时间

是准备鼓掌
是准备双手鼓掌
鼓出来的却是摩拳擦掌


11.黑夜史

每到夜晚
熄下去的是灯盏
亮起来的是欲望


12.垃圾分类

垃圾就是垃圾
分类后
叫分类垃圾


13.城市

我们需要城市
需要把好人坏人团结在一起
各司其职


14.裙子和春风的大街

裙子很轻春风也很轻
但春风要稍微重一点点
它们彼此掀着，撩拨着，满大街涌动

15.好风好雨

风再往前吹一点就吹成了春风
春风再往前走一点点
就化成了好雨


16.隔岸灯火

岸灯亮了
它们负责照耀夜行的江水
不要流错了方向


17.生活之灯

你看那万家灯火
谁先关灯
谁就是今天过得最踏实的人


18.城市布局

细思这城市的布局
我猜最先设计它的人
还生活在这里


19.胡思乱想

捡到一百万会等到失主
捡到一分钱无法等到失主
捡到十个亿也等不到


2022年创作于重庆两江新区


诗论——
关于诗人、诗歌、诗歌写作的定义的新探索
作者：阮化文



一、诗人是什么人？

诗人，是创造了“地理标志诗歌文本”的人。

诗人，是语言的刽子手。

诗人，是语法的违法者。

诗人，是语言的缝合师。

诗人，是语言的再造师。

诗人，有时候把主语坎了，有时候把谓语砍了，有时候把宾语砍了。有时候把主谓宾都砍了 。

诗人，总是在突破语言的法律，给人以更多的言外之意，语外之境，弦外之音。

诗人，是言短意长的人。

诗人，是一句顶一万句的人。

诗人，是以诗眼看世界的人。

诗人，以诗心想世界的人。

诗人，以诗语话世界的人。

诗人，以诗意化世界的人。

诗人，是以诗境重构世界的人。

诗眼，是主观的眼。

诗心，是主观的心。

诗语，是主观的语。

诗意，是对世界进行解构的过程与重构后的新世界。

诗意，是用诗语对世界的重新表达。

诗境，是诗歌的意境，是诗歌的境界，是诗化的主观世界。

诗人，是语言的主人。

诗人，是凌驾于语言之上的人。

诗人，是写诗的人。

诗人，是自己的代言人。

诗人，是拒绝复制的人。

诗人，每一句诗都不可复制，不可模仿，不可偷袭。

诗人，每一句诗都是自己的二维码，都是自己的生命识别密码，每一首诗都是自己的“地理标志作品”

“关关雎鸠，在河之洲”，是诗经的识别码。

“所谓伊人，在水一方”，是诗经的识别码。

“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，是屈原的识别码。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，是屈原的识别码。

“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，是李白的识别码。

“天生我材必有用，千金散尽还复来”，是李白的识别码。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，是苏轼的识别码。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，是苏轼的识别码。

“野火烧不尽，春风吹又生”，是白居易的识别码。

“好雨知时节，当春乃发生”，是杜甫的识别码。

“朱门酒肉臭，路有冻死骨”是杜甫的识别码。

“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，是张若虚的识别码。

“欲穷千里目，更上一层楼”，是王之涣的识别码。

“此情可待成追忆？只是当时已惘然”，是李商隐的识别码。

“俱往矣，数风流人物，还看今朝”，是毛先生的识别码。

“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜”，是毛先生的识别码。

“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，是北岛的识别码。

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，是顾城的识别码。

“面朝大海，春暖花开”，是海子的识别码。

“我想和你虚度年华”，是李元胜的识别码。

“我曾为世界彻夜不眠”，是喻言的识别码。

“一条河带来鱼虾，一条河带来浪花”，是阮化文的识别码。

“在重庆看落日，看得见它落，看不见它落到了哪里，它最后的行程，应该某个山窝，一个放得下落日的地方”，是阮化文的识别码。

“当闪电照亮大地，雨水明白了该下到哪里”，也是阮化文的识别码。

这些诗句，都可以看成是诗歌地理标志作品，是绝对个性化的表达，是不容复制、不容模仿、不容偷袭的。谁复制，谁模仿，谁偷袭，谁就输了。

诗人，都是独一无二的人。

诗人，是能创造独特诗歌文本的人。

诗人，是拥有独特诗歌文本的人。

诗人，是解构的庖丁。

诗人，是重构的鲁班。



二、诗歌写作的过程就是“化入”“化出”的过程



诗歌文本是讲意境的文本。诗歌写作是从营造意境到追求化境的过程。诗歌的化境是精神和语言的大彻大悟。化，就是提纯。

化境，是诗歌的最高境界。达到化境的诗歌，人人都能读得懂。诗歌的的写作过程，就是“化”的过程，就是化入化出的过程。没有经过“化”的诗歌，不会成为好诗歌。

“化”，就是化解的化，就是转化的化，就是化生的化，就是春风化雨的化，就是出神入化的化。

出神入化这个词里，化，既可以是名词，也可以是动词，指一种很高的境界，也指达到这种境界的方法。这种境界是可以和神相提并论的。神在哪里？神在人们心中，或者在人们的一声惊叹里。神是人们心目中至高无上的主宰。在诗歌境界里，神境，化界，也是至高无上的。诗歌的化境，就是出神，就是入化。

一九八六年，我在西南大学（西南师范大学）上二年级的时候，写过一首诗，我拿给当时的五月诗社社长王杰看，他比我高一年级，他看着看着，念出了第一句：“空空而坐”。随即，王杰咕噜了一声：“狗日地化出来了”。王杰的意思是，这句诗通过了“化”，有一种“化”的质感。“空空”，是一种心无一念的神奇状态，是瞬间捕获的化境。是化入，更是化出。化入，是参悟。化出，是彻悟。

好雨知时节/当春乃发生/随风潜入夜/润物细无声。杜甫的诗，也是入化的诗。一个“知”字，精准到无法替代，一下子就化出了物我两忘的境界。物即是我，我即是物。客体和主体，客观和主观，合而为一。

黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明。顾城的诗，再配上《一代人》作标题，也达到化境。“黑夜”，“黑色”，“光明”，这几个词，实者虚之，虚者实之，虚虚实实，实实虚虚，化入化出，恰到好处，也是化境之妙。

臻于化境的诗歌，呈现出物我两忘、天人合一的审美情态，内容和语言浑然天成，无刀琢斧凿之痕迹，有鬼斧神工之奇绝。化，是去杂，是转化，是提纯。化境，是诗歌意境的最高之境。化境，是一个虚拟边界，它的基本特征是通透，澄澈，明了，是大彻大悟后的极简，极纯，极浅，极深，极小，极大，极实，极虚。是极致。

化境的化，也可以是动词，指转化，变易。在诗歌写作里，“化”，指提纯，既指思想内容的提纯，也指语言意蕴的提纯，就是将生活的素材进行抽象，就是将语言去除杂质，就是追求语言的不可替代的精准。

化境生发的机制，是写作者自身的修养积累、心灵体悟与艺术技巧，已到极高境界，然后笔随意动，机缘巧合，方能达成。化境恍若天成，无法勉强得到。

化境级的诗歌，每一个诗句，都指向结果的表达。所以，它那么短，短得危险重重。

化境，是尝遍酸甜苦辣后的一碗凉白开。

化境，是越过千山万水后的一个自然醒。



三、论诗歌文本的三个特点及实现路径



每个写诗的人，都在心中问过无数遍：这是诗吗？诗是什么？什么是诗？这些困惑都来自对诗歌的文本的焦虑。

什么是诗？诗，是主要以单句成行纵向排列，凝练短小的篇幅，进行跳跃式表达的一种文学体裁。相对于其它文学体裁，诗有自己的三大文本特点，即：单句成行、句句跳跃、凝练短小。这三大特点决定了诗歌创作的“四去要求”，即：去语法，去逻辑，去故事，去秩序。这“四去要求”，也就是实现诗歌文本三个特定的路径。

传统观点认为，音乐性，画面感，抒情性，节律感是诗歌的特点，这是完全不对的。所谓特点，应该是某一种事物所独有的，至少是最为显著的特征。而音乐性，主要是音乐的；画面感，主要是绘画的；抒情性也不是诗所独有独占，小说，散文，音乐，电影，很多艺术作品都有很强的抒情性；节律感，更是每样事物都具有的内在东西。诗以外的其它很多文学体裁，都可以具有音乐性，画面感，抒情性和节律感，只是强弱不一，轻重各异而已。其它文学体裁恰恰很难做到的是，单句成行、句句跳跃、凝练短小。这三大特点决定了诗歌创作需要做到“四去”，即：去语法，去逻辑，去故事，去秩序。

诗是什么？我们看到的那些诗集，那些有诗歌标签的文本，都是诗。只是它们有优劣而已。写得再烂的诗，也不能说它不是诗，只能说它是烂诗。正如写得再烂的小说，散文，也不能说它不是小说、散文，只能说它是烂小说，烂散文。

我们都清楚，自诗歌出现以来，创作界和理论界对新诗文本的研究、追求和建设，从来没有停止过，我们几乎见过了无限多的诗歌样式，我们能够想象到的形式，几乎都已经有诗人尝试过。但它们的共性在哪里呢？

我们不妨统计归纳一下，在诗歌的外在形式上，最具广泛性、共同性的特征，是什么？其实就是“单句成行”。

我个人读文学作品有一个习惯，只有单句成行的作品，我才认它是诗，我才把它当诗来读，我才会以诗的思维对待它，进入它，感受它，评判它。在我心里，单句成行的文本，是诗歌文本必不可少的外套和标签。是诗歌的身份证。是我读诗、写诗的样式门槛。

只有单句成行排列，写作时才能快速推进，跳跃向前，以最少的文字和句子，表达完整的想法；只有单句成行排列，才能带领我快速找到未知的下一句；只有完成单句成行的若干句子，才有一种诗人的身份感。

只有“单句成行”这个关键词，可以描述和概括新诗的外在形式。也就是说，“单句成行”是诗歌文本的最基本的外形。

单句，是由短语或单个的词构成的句子，有特定的语调，能独自表达一定的意思的语言单位，是不可再分析出分句的句子。单句可分为主谓句非主谓句两类。

单句，是相对复句而言。

单句是单纯的。

单句是丰富的。

单句是孤独的。

单句需要快速找到下一句。

单句过目成诵。

单句永垂不朽。

单句万岁。

艺术样式很多，皆以外在形式为界。

诗歌不会死，担心诗歌会死的人，是杞人忧天。

诗歌自会流传，只要足够好。

诗歌，与诗人的鲜明个性同在。

诗歌，与诗人的非凡气质同在。

诗歌，与诗人的惊世之言同在。

诗歌，与诗人的伟大人格同在。

诗歌，与宇宙同在。

诗歌，与单句同在。

诗歌，与单句纵向排列同在。

再来说一说“凝练短小”。凝练短小既指诗歌的语言，也指诗歌的篇幅。北岛有一首诗，连标题总共三个字。标题叫《生活》，诗句就一个字，“网”。当然，这是一个极端的例子。有目共睹的是，大家都在追求短诗，甚至微诗。当然，短小一定要建立在凝练的基础上，否则，再短也没有意义，更不会有诗意。无论是诗歌的传统，还是现实，或者说对未来的期待，以短见长，这是诗歌的文本要求。虽然我们也见过一些绵长的无休无止的叙事诗，抒情诗或者史诗，那毕竟是极少数的作品。我们日常所写，所读，所见源远流长的诗，主要还是短诗。那些家喻户晓的名篇，更是惜字如金，惜句如金，是凝练短小的风范。未来的诗，必定会更短。比如微诗，比如三行诗。一生二，二生三，三生万物。能用三行表达的，为什么要写第四行呢？我们有理由期待，以后记稿费，应以首计，而不应以行记。

最后说一说“句句跳跃”。可以说，跳跃就是诗歌结构的逻辑。去语法，你的诗句自然就跳跃起来了，因为很多时候，它倏忽而来，掐头去尾，没有了严格的语法的束缚，看上去更像是病句，这样的句子放在散文里，放在小说里，它就是病句，而放在诗里，不但不是病句，甚至可能成为名句；去逻辑，你的诗句自然就跳跃起来了，因为它不需要长篇累牍地探寻事物的因果；去故事，你的诗句自然就跳跃起来了，因为它不需要冗繁的过程叙述；去秩序，你的诗句自然就跳跃起来了，因为它疏离了语法，疏离了逻辑，疏离了故事，自然，也就疏离了秩序。去语法，去逻辑，去故事，去秩序，你就去除了多余的叙述、介绍、说明，阐释，你就只剩下单句了。

句句跳跃，而又成篇章，成意境，成意思，这是最难的。这要求我们做到每一个单句都在意料之外，又在情理之中。

我们还是以一首主要以单句纵向排列的诗作来结尾吧！

写给屠呦呦
作者：阮化文

最先打开她心扉的
是那支青蒿
那时，她情窦初开
时针指向正午的太阳
百草中，青蒿朝她点了点头
气味令她晕眩
令她迷失
她爱上了青蒿
她爱它清绝的身姿
她要用一世光阴
去懂得青蒿的心
和植物们相爱
更不容易
只有一种语言
可以交谈
只有一条道路
可以通向对方
但她相信青蒿的誓言
相信那个秘密只属于她
爱了半个世纪
他们穿过千万条幽径
偶尔
在迷雾中远离
偶尔
失去自己
爱
穿过了恨
生命
穿过了死亡
忠贞
穿过了背叛
一颗心
走进了另一颗心


2019年-2022.创作于重庆两江新区


阮化文：男。居重庆。西南大学中文系毕业。曾主编《中国当代大学生实验诗选》。曾任《西南师范大学五十年诗选》编委。曾任河北人民出版社出版的《外国名诗鉴赏辞典》编撰。资深媒体人。