鸟鸣叫醒一个村庄最明亮的时辰
新鲜雾气浮在山顶
栅栏外，群山与旷野拂过一场风
带来时间的气息
母亲在菜园给蔬菜搭架
柿子慵懒的挂在茎叶，被母亲一一扶正
光阴落在几颗青萝卜叶片上

我们清理杂草
湿漉漉的节气顺着叶尖滴下来
指间触到一滴阳光，更多暖光争先落在母亲身上
我们用铲子把往事翻出来细细打磨后
又小心地装入心底
是的，我们需要烟火气，也需要一点明亮
不至于被一些庸常消减去美好

最后，母亲从泥土里拔出一颗白菜
摘除有虫洞的部分
清洗、蒸煮，回到我们胃里
这种食物带来的温暖、让我足够的安心、满足
再也没什么事儿要去祈祷了