《乡村纪事》（之四）

夜深了。街灯也有了睡意。
一条空荡荡的大街上，只有风在走动……

村西头，一处住宅，刚刚熄灭掉一场争吵。但
院子里的烟雾还在，狗吠，还在。

其实，村里一直就是这个样子：有时
牙齿咬了舌头；有时，孩子摔碎了碗
——呵斥，争吵，哭闹……一些
看似鸡毛蒜皮的事，总被乡亲们
添油加醋地，渲染到天上。

不过，也有意外——

前几天，就有一位四十多岁的妇女，不知何因
趁人不备，一口气
吞下两瓶农药。

——瞪得大大的眼睛，直到入殓
才被丈夫给她，合上。

2022.10.13