风的脚印

作者/王正武

风 是带着大片的绿和一群筑巢的燕子来的
等到种子长成幼苗，就走了

夏天看不见风，母亲就用芭蕉扇驱赶我们身边的蚊虫和炎热

到了秋天，风又来了
带着呜呜的吼叫和抖也抖不完的落叶

最害怕的是冬天
它钻到我们衣服里
还偷走我们的削铅笔刀，专划我们的脸颊，脚趾
每次从学校回来，母亲就抱抱这个，再抱抱那个
她把热毛巾敷在我们冻疮上
一边流泪一边骂：
该死的，就知道欺负穷人


（写于22年9月23日）