◆最美的时刻



他有一只柔软的水袋

陪他度过了许多漫长而痛苦的夜晚

它有微烫的肌肤和饱满的身体

一不小心，水就会溢出来

但很少有情况这样，大部分时间

是朝里面注水，加温让它慢慢蒸发

水袋没有明显出口，像一开始

就被封住，一只水袋

只负责水的收集，从不管水是否多余

有些深夜，他想起母亲

想起那年冬天，母亲穿一件

崭新的呢子大衣，如开心的少女

站在孤零零的酸枣树下，那是母亲

第一次从马尔康工地得到的回报

是她一生中最美丽的时刻

水就源源不断从袋子里溢出来

因为深夜，水袋可以没有塞子

因为是深夜它可以放肆地烂掉

因为在深夜没有人能看出来

就像人们通晓他的粗糙

不可能藏有温柔的怀抱