父亲手写给我的书信
文／吕学刚（湖北保康）

冬天的夜里很冷，
以致于我把手缩进了衣袖。
顺便在书桌上抽一纸邮封，
两手指夹拉岀的，
却是父亲过往给我的手写书信。

邮封上工整规范的方块字，
收件人地址，收件人，寄信人，
所有信息一应明然，
我猛然醒悟，这是父亲的星空。
间或是他去世后对我这的牵挂。

再看一看，写的一笔，每一画，
每一个空，每一句，每一格。
都是那样通畅如梭，
全如那样亲和面曲。
全部都流静了父亲三指握笔，
滴墨入纸香的味道，
就像现在我无限思念他的五味杂陈，
滚泪浸依棉的呼号。

于是，我又双手托邮封，
送回书桌最干净的一角，
让它再去入睡，
让我也去入眼。