一双苍老的手
在中国地图上行走
种田歇晌时，走
关灯睡觉前，走
三更夜梦中，也走

东边，大儿子干建筑的地方
南边，大闺女端盘子的地方
西边，二儿子挖煤矿的地方
北边，小女儿做买卖的地方

一双苍老的手
每日，一趟趟
从没标注的王家庄出发
行走在中国的东西南北

王家庄，是一颗心脏
四通八达的道路是血管
北边雾霾，他的心就阴沉
西边地震，他的心就震颤
南边台风，他的心就撕裂
东边车祸，他的心就滴血

没有文化
他认识了中国很多大都市
没出家门
他走遍了中国的东西南北

在中国地图上
他不倦地行走
终至有一天，心脏抛锚了
他躺在中国地图上