抽屉的一角
静静地躺着一把废弃的钥匙
时间在它上面生锈
黑夜用尽了它最后的光亮

一个男人曾经战战兢兢地拿着它
打开了一朵转世的桃花
在一个女人的手中，它舔食过
颤抖、冰凉、与咸涩的血渍

它风声鹤唳的剧情
于开合之间，腾挪闪转

我也曾用它打开过一滴泪水
当我习惯把自己比作流云
像当初，母亲习惯把自己比作
一朵蒲公英

父亲走后，母亲加速衰老
对于父亲最后的遗弃
母亲没有怨言。暧昧的灯光下
她的沉默，是一把钥匙的沉默
她的沉默，加重了一把锁的悲伤