烧寒衣

纸钱，香蜡，冥衣
我一样一样的烧
就是给逝去的亲人一封又一封的写信
我用火焰写，这个冬天就温暖了
我用酒水写，山河就吐出另一种味道了
我用灰烬写，我半生的罪孽就显出原型了
我不停地写，尘世就给我
一个小小的角落
想起他们只有一次老去的机会
我就把春夏秋冬写进去
把苦难和幸福写进去
也把花朵和树木写进去
然后想象自己，风雪一样漫过山川
然后想象春风，快递员一样路过家门前了

送寒衣


不知道这件棉衣
还适合不适合你的身材了
这么多年，你胖了还是瘦了
我也不知道这个世界
还有没有你称心如意的一件衣服
我记得你第一次来我家
身穿花格子的衬衫
仿佛古老的山村里，溢满了四季的花香
时光遥远，你和我
成了彼此互换的衣服
现在，我只能按你的喜好
送一件抵御寒风的心意
我会告诉你，它的每一根线条
是我用泪水搓成的
它的尺寸，是我多年来一个人走路时
仔细地丈量出来的
至于色彩，是我孤独的内心想象出来的
我只祈求你原谅我的粗心
那些难以烫齐的皱褶
就留给我吧，我的一生习惯了沟沟坎坎