那时的秋天
也是满目金黄
风中摇曳身姿的稻谷
农人挥舞着镰刀
一池子一池子割着

只有手推车的年代、拖拉机很少见
成垛的稻谷走进了打谷场
机器的轰鸣那么悦耳
演奏丰收的喜悦
饱满的稻谷个个带笑
谷秸秆叠的老高

一阵秋风出来
掀起掉队的茅草
它拨动孩童的衣角
传来咯咯的笑声

茅草堆里爬出的孩童
觅食的麻雀
晒太阳的黄狗
打谷场只在这个季节迎来高潮

后来，玉米代替了水稻
打谷场种上了高粱
那个秋天过后再没有打谷场
化肥、农药伴随着土地
一辆辆电动三轮在田地里留下车辙
那样的秋天一去不返