外公今年八十大寿
细算一生，没干过轰动的大事
从不闲着，中年碎石，晚年种菜
“孙子，抽根烟，你的是劣质”
望着我，哑笑得合不拢嘴
“你就冒教好的，抽稀点，二哥”
老俩口就是这样招待我
烟却明明是五块的蓝皮红金龙
我们有时聊聊国计人生
“抽烟，孙子”同时递过一个眼神
在他面前我似乎裸着身体
“既残酷又同情”口里又冷不丁一句
外孙里孙凑桌麻将，热闹极了
他只是坐在我旁边看着
谁输谁赢，他像是麦田里的守望者
“抽烟，外公”瘾都同时来了
他似乎在审视自己的后人们
就像我的集子，得照顾每个作品