被器物记住的日子

今天是个特殊的日子
是发信用卡的银行告诉我的
发来贺卡的，还有发手机号的设备
可我却像收到岁月的警告

很想把这个日子忘掉的，其实
已经非常接近忘掉了，可偏偏嵌入了
某段走过的路上，被死死地记着
总觉时光拿捏在恐慌里

早先，这是掰着手指头迎接的日子
母亲纳着鞋底，一针一针地预告
她织着毛衣，一线一线地接近
特殊的日子，拿捏在她瞧我的眼光里

吃面条，是特殊日子里的保留节目
母亲坐在身旁，细细地瞧着
她看我吃面条的样子，是一种欣赏
如同欣赏她的一件得意之作

今天，一碗特殊的面条又上桌了
我一口一口地咀嚼岁月的滋味
突觉母亲眯着眼，在天堂里瞧着我
面条里，飘逸妈妈的味道


写于2022.8.28