我不信佛。当我在禅定寺外的广场
看见那串驼骨念珠
我想起了母亲

我想那头骆驼是喜悦的
脱胎后却把辛劳一生的骨头
留在世上，一遍遍记下今生的念想
直到最后变得舍利一样晶亮
我想起那年在若尔盖的一座寺院
一只盛满青稞酒的嘎巴拉碗供在佛前
碗上镶嵌的珊瑚和玛瑙放着光彩
我想那个已圆寂的僧人是喜悦的
将今生的胎骨留在佛前
虽然他念过的经隐入无限空洞

我家的佛坐在炕上
她辛劳一生的腿骨弯曲并疼痛
她说老到这般只能念句阿弥佗佛
为我们祈福。我带给她念珠
我想，母亲是喜悦的
她可以一遍遍的念出
那近乎功利主义的信仰和牵挂