我在山顶数了一天的老鹰
作者：宽窄

如果你吹开，瓦片上的雪
会看见冬眠的虫子写信
但是我知道，你永远不会
造一个梯子，爬上屋顶

我在山顶数了一天的老鹰
落在天空草稿上的
不是鸟鸣，是我的心跳
排成“一”，“八”和“人”字形
被猛禽带进秋天的迁徙

草木点燃自己，在夏天和春天之间
烧出一条隔离带，如同我们客客气气
在换季时穿着各种杂牌子的心情

太阳落山以后的爱
以倒叙的方式完成，再展开
                 2022.9.1