父亲的铁钉

父亲留下的
那堆  锈迹不等的铁钉
钉住了 喧嚣的城市

不知父亲 
在哪儿捡到它们
收进和他一样
苍老的糖果盒
就像当年
他无比兴奋地 拾到了哭泣的我

它们寂静地
躺了无数个日子
直到有一天 被
父亲眼里不会过日子的我
扔掉  

我想  父亲在那边
一定会有一些老相框
需要钉在墙上
还有一些叮咛和想法
要钉牢 我蔓生青苔的心 

那根唯一未被丢弃的铁钉
映着秋雨的背影
泪水 叮咚乱响地
敲打着糖果盒
让它把话传给父亲
再将父亲默默的 眼神
捎给我

父亲是条河

这条河
再也找不到源头了

老人的背影 
一枚螺丝钉
一杯陈旧的老酒
甚至一丝风
 
都让涟漪
从河底深处 泛起
一圈圈
一圈圈地 蔓延和围裹
被经年记忆垒实的堤坝

泪水湮没秋虫呱噪的缝隙
天 还是蓝
飘渺如水的云 
化作眼
凝望 岸上
俯拾沉沙的灰发

重症监护室门前

钟摆无限拉长
每一次呼吸
都坠着铅球

没有人声  人声嘈杂
推进去 推出来的病床
叮进皮肉的蚊子
吮吸着 灼热的血

天边的云丝
静止了多久 伴随着
一遍遍默念的阿弥陀佛
可奇迹 始终没有发生

滋生的白发 
与父亲头顶的那场雪 越来越像
收纳灵魂的盒子 正一点点 
挪开缝隙
等待着 未来的雨天
我自由地 挤进去