云南产山，并且是大山、高山、老山
但我却没在一首诗中
真正地
描写过大山

这不能不说是我失误
我自小生活的地方，抬头是山，低头是山
左右环顾都是山
仰头才是一片
湛蓝湛蓝的天

山是云南的魂，云南的精，云南的怪
云南人对山就像北方人
面对平原的空旷一样自然
因此山对于云南人来说
激不起千层浪
万顷汹涌的波涛

我还没在一首诗中真正地
描绘过一座大山
我隐隐约约地只写了
山上的一些树，一些草，一些蘑菇
云南山上都产蘑菇
写蘑菇会不会就是写山
我常在心里这样想

大山，大山，云南的大山
你要叫我怎样落笔
才能写出你的巍峨，你的秀丽
及你挺拔的身姿
连绵不绝。就像是云南
好像只有一座
连体的山