伸开我的左手
在指根的下方卧着四个老茧
伸开右手
蚕豆一样的老茧也卧在那里
老茧太硬了
硬的连钢铁见了他都会屈服
连高山也向他虔诚的膜拜
这是我的骄傲
一个藏在心里的秘密
有时，我会在夜里梳理一下老茧的历史
左手的老茧应该是开山时的印记
而右手的老茧
一定是高楼上钢筋水泥的吻痕
老茧太硬了
硬的我不敢用手去碰触
一切柔软的东西
硬的让我羞愧一朵盛开的玫瑰
可我真的喜欢这硬硬的老茧啊
他连着我的骨头、脊梁
连着我梦里的生活
            2022.8.30