苹果罐头
文/梅元贞

我曾迷恋过你
姑妈从城里头带回来的
母亲舍不得吃
藏在箱子底

我迷恋它鲜艳的瓶身贴纸
不用开启瓶盖
光看那裸露的去核苹果照
就有疯狂的食欲

鼻子靠近马口铁的盖子
就有沁人心脾的香精味
贯穿全肺

实在是太诱人了
便找来铁钉和铁榔头
扎开一个小洞

倒立着罐头瓶
隔三差五去偷喝一口
一直喝到最后一滴甜水入胃

临到母亲有送人的机会
派上用场时
罐头已霉变

我没能忍住美食的诱惑
却忍住了对母亲一辈子
的亏欠和痛