一只野狗的夏天
是在灌丛中死过的八月
是海鲜市场腥臭的鸡内脏
我等着
一趟仿佛永远不会到来的大巴车
要他载我
去能咬住落日的山鞍
在这爱意无信号传达的站口
我坐在树下
拿午睡做最漫长的消遣

八月来了又走
夏天
硬骨头的夏天
风从绿荫中滑落
一只野猫盘踞在夜里
伺机要捕捉
像耗子一样的热风
夜晚有一棵树落在水潭的倒影
做了猫的共犯

我有一辆生锈的单车
它像一只灰皮大象
声势浩大滑过那段石子路
从家到学校
然后就永远睡在那个门口
像一只忠诚的野狗
像一段在风雨中湿透又干朽的木头
乖巧的沉默着
一只猫团在它的前轮边
它困在夜色中
像一根废弃的烟囱
打着白色的哈欠
在凌晨吁吁长叹