老王像一匹骆驼，个子大
背微驼，每次进门
他的脸上，开着花

当年，老王还是小王住上关
父亲住下关，军队结缘
他们是海军战士，一起上操
打铁、养海带，青岛四年
还乡种田，耕耘两个儿女

六十多岁后，老王和父亲重逢
做邻居，吃喝情意长盛不衰
老王蹲饭多了，砧板和灶台上
都跌落着，我和母亲的感叹声

老王的妻子走了，他从庄稼人
到穿了几天保安服，去年半路犯病
差点见了阎王爷，无力再打工挣钱
儿子儿媳的眼神结了冰，他失去家

老王成了流浪汉，到女儿那里吃住
我家的饭碗里，盛满他的诉说
父亲回话的时候，心事重重
饭桌外面的风，似乎懂了他们