▎八 月

我也是个纳凉之人——
云南太闲，方寸以外，白露为霜
旷日弥久与水深火热究竟为什么
城市需要撑伞，劳而不获需要深度
或可付之一炬，归于宏大，全球气候变暖
不会比焚烧的乌克兰更烫，历史就是熨平
历史就是哭闹的小姑娘，历史是哄她穿上
我明白得不多，实在没有惊人的记忆
突破语言的地板，丰富室内与想象

但这并不表明，人与人足以撕裂衣袍
以消解恒古的暴晒，成为河流断裂那种成份
高温不必逐日生活，口腔里有热浪与废墟

冒烟的读者，你需要降温，或者扑灭
我也两手空空，除了灰烬，除了瘟疫
仅限于你我穿透彼此看见干燥那种自足中
“我能指望什么？这是大地的八月”*

没有人会因为脱水而失去爱人
或者冰凉于量身定制的舆论中

你不该绝望得像一头野兽
也不该文明得像一剂火药

20220817


*引于作品《太阳文明》