我在病房看秋天
刘俊平
我与秋天的距离
是病房那层玻璃窗
秋天来了
我被关在病房里
不知河水是冷是凉
不知芦伟长多高
不知河塘荷花香
不知秋叶是绿还是黄
听不到知鸟的鸣叫
看不到跳街舞的小伙和姑娘
隔着窗
我还能看到街上奔跑汽车
看到废弃的工厂
还没有完全撤除的残墙
夜晚，还能见星星眨眼
月亮船，停在浅静的银河上
夜深了，我在梦里寻儿时伙伴
可床头的监测器哼啍唧唧
停不下扰人的鸣响。
（2022年8月12日于武汉）