2001年1月10日下午，
上海长海医院，
检查大楼的花园前。
花坛旁长椅上，
一个男人哭得天昏地暗。
他哭得那么伤心，
天上的太阳捂住了眼。
他哭哑了嗓子，
园里的花儿低头呜咽。
没人劝说，早已司空见惯。

那就是我，
一个跨进天命的男人，
一个相爱38年的男人，
一个刚做爷爷的男人。
此刻，放下所有的尊严，
丝毫不顾及路人的惊诧，
用几近绝望的泪水，
冲刷无可奈何悔忏！
用撕心裂肺的悲愤，
诅咒突然袭来的不测风云!

一年间，在老家求诊过四个医院,
接待的都是专家主任,
得出的诊断相同:
“十二指肠球部溃疡，
是病人痛疼消瘦的原因。”
今天上午，肝胆胰专家唐岩接诊,（1）
她留下我单独面谈:
“你妻子的病不在胃部,
先去做个核磁共振，
下午把检查结果给我看。”

陪着妻子进了检查室，
见别人检查在先。
都是十几分钟结束，
而妻子躺在检查床上，
却让翻过来侧过去，
一个小时才折腾完。
我当时就有不好的预感，
心里有种说不出的沉甸甸。
我让女儿先陪她回家，
我在医院等待诊断单。

下午看到检查结论“胰腺a”，
我触目惊心、魂飞魄散！
我哀求医生另外再写张诊断，
回家把妻子暂时瞒骗，
医生当然不会答应。
我含泪把检查结果呈送唐岩，
唐教授说“结果和我诊断一样，
肿瘤在体内已经扩散，
治疗前景不容乐观，
患者生存期只有半年”......

我失声恸哭，
是因为好日子刚刚开端！
这几年我家好事不断，
前几年我升职、加薪，
又分到新房三室二厅，
去年“五•一”儿子喜结良缘，
今年抱上了可爱的孙女，
她办了退休手续回上海滩，
准备天伦之乐安享晚年，
老天却给我这夺命恶讯！

我失声恸哭，
是因为今生前世早已相连！
少年青梅竹马，
青春同窗三年，
从上海到江西插队、工作，
回盐城开创新家园，
风雨同舟、苦乐同行，
分离时鸿雁传讯不断，
相逢时情话绵绵没完，
老天怎么就降下无情剑！

我失声恸哭，
是因为我不敢相信！
她多么棒的身体呀，
1米65、80公斤，
平时感冒都不入侵，
一百多斤水桶，
轻飘飘挑起浇菜园。（2）
她常乐呵呵地说：
“医院赚不到我的钱。”
老天怎么就让她得绝病！

我失声恸哭，
是因为传说中因果报应！
她心地善良对人慈善，
资助了十几个“干儿子”，
自己的生活却朴素节俭，
从不给自己买过化妆品，
儿女的衣服她动手裁剪，
左邻右舍乐善好施，
30年从没和婆婆红过脸。
老天为何把噩梦送她面前！

我失声恸哭，
是因为稀疏了月下花间！
升职后工作忙应酬不断，
到家后床上呼噜连天，
偶然间起夜梦中惊醒，
却见她坐着泪流满面，
以为她想起伤心往事，
安慰她开心事多挂嘴边。
谁知道癌症已有鬼影，
终酿成大祸今天降临......

昏沉沉离开了长海医院，
悲切切来到了公交路线。
心里头猛然一阵激灵，
得想好回家陈说语言。
她是个敞亮之人，
轻易不会被欺骗。
就说“查出是早期癌症，
要治疗得先住进医院。”
再说些众多抗癌英雄事迹，
坚定她战胜病魔的信念......