母亲的农活（组诗）
齐凤池
一、薅苗

薅苗像起跑
一排矮小禾苗
向季节深处出发
薅锄翻动季节
把矮小瘦弱秧苗交给岁月
剩下一根独苗精心喂养

二、刨花生

青春走失的花生秧
举起几叶枯黄
一道光环在大镐上闪光
土地深处的花生
紧紧拽着秧子的衣襟
像没有剪开脐带连着母体

三、刨白薯

白薯秧四处扩张
爬到尽头
被镰刀送回老家
玩捉迷藏的白薯
探出头来
掀开土地外衣
一个光着腚的土娃娃
坐在地头上

四、耪地

撸锄把的男人
在五十多年的额头上
堆积成几条垄沟
手指扒开
沟壑里深埋着虚荣
滋出吹嘘嫩芽
2022-8-5