今夜   漆黑之夜
 它如此沉重    压抑
 我伫立在门前     用火箭之速
 品鉴着这间房     它很大一一
 一个兼具卧室的工作间
 方形   幽深    竟然是如此的
 对立   统一     视线的尽头
 有一单人小床   左侧不远处
 放着一个木制的三角架   其上放着一个圆形且沉的面盆
 前端有一棋盘图案的小桌
 一一很小     很小
 酷似小孩过家家     桌上摆着何物       未知    只见上面盖有一白色的纱罩      右侧临窗
 由幽深的墙面直射而来
 依次是洗得发白的长方形案板    上面有一洁白的纱布
 相邻一炉   炉上架着一个圆形 的铁锅     地面有些潮湿
 但很洁净   灯光昏暗
 房顶上的吊扇  既克制又放肆不屈不饶地呻吟着   似乎要倾诉它那压抑已久的不幸与悲凉      父亲在左边的面盆中
 合着面     预备学生次日的
 早餐      他专注   全神贯注地
 干着这些……
 他留给我又是一个刻骨的背影      我忌讳背影   一生都在没法逃避它    
 不敢触摸
 不敢面对     它实在是惨不忍睹     如同生离死别   仿佛是尖刀捅心   痛至骨髓
 我忘不了哥启程的当日
 他决绝地不允许任何亲者
 为他送行……
 他提着一只小木箱  背着背包
 斜挎小包  连头都不回     
 迈出家门     他那么小
 该是多么的孤单   凄凉     如今  只要想起      我依然
 泪洒衣襟
 今日又见父之背影    更是让我泣不成声    泪如泉涌
 背影留给人间的    总是那么辛酸    那么刻骨    那么沉重
 父亲把合好的面  用双手托着
 吃力地放在案板上
 用洁白的纱布盖上它
 天衣无缝   一尘不染
 父亲终于走近棋盘小桌
 这很短的里程     他留给我的
 依旧是背影   我玩命地奔向他    他平静如水   让我坐下
 给我送来茶       良久
 他终于揭开纱罩   只见桌上有特小号的两个碗
 铝合金碗里有几片大白菜和少许豆腐    黄色陶瓷碗里有一点米饭    菜毫无看相
 说不定是上午未用完的  现在
 凑合     我蓦地想起与他的
 对话一一爸   你一日三餐在学校混    有什么营养呢
不担心    什么都有   他答
这一幕    将我带进久远的童年   我吃过父亲用豆腐做的菜
 可不是他碗中的那样   他将
 洗净的豆腐用包布隔着
 压上石头  压干氷   配上少许的肉丁   糯米  榨菜丁  葫萝卜丁  葱花   精盐   淀粉  搓成豆腐元  放在笼上蒸熟
寓意为团团圆圆
 把鳊鱼洗净  稍加腌制  炸好定型  回笼蒸透  然后将葫萝卜雕成五角星片  配上黄花菜
 木耳  在锅爆炒   调料  勾芡
 再将料汁挂在鱼面    撒上绿白相间的葱花    寓意年年有余    他把藕洗净 去皮 切丝炸成金灿灿的藕海子   寄希望于
 我们有海阔天空的前景
 这些带着美好祝福的菜肴
 他从不动筷
他竟是这么不顾一切地为我们描花绣朵  精心制作
 对已却是如此凑合
 我的心翻江倒海    彻骨地痛
 父亲所做的一切
从表象上看   是人之所需    维持学生的学业   但骨子里却是
 追求心之所安    极致之美一种朴素的人生理想的追寻
 炉堂的烈焰   蒸笼上徐徐的白烟    食堂里哐当哐当    桌上的盘扬马翻   楼宇间的万国旗   繁杂街景的车水马龙
 都是人们必需应对的现景
 但它只会越来越好
 那洁白的纱布
 那温馨的炉堂
 写满仁义与善良   而善良
仁慈  博爱   共情及他
 追寻的极致之美   则是
 心之所安   人之所向的密码
 我见证了父亲的晚餐
他是最后的晚餐
我见过父亲的背影
她是天人合一的印痕
 这晚餐  这背影    是一部博大
 深情好演绎      它用生命诠释
 用生命写就     对儿女   对学生  一往情深     水端得是
 那么的平……
  
父亲不识字  也无业
为养活我们    他突发奇想
 自创一业   专做吃货    
 为人糊口      大约他悟之
 民以食为天    二十出头的父亲开了店铺   当了老板
 只是不请一人  不分东西
 炉子案子    煎炸烹炒   蒸煮炖烤   均一人挥豪
 父亲的巴巴心大    想一步登天一一包子馒头花卷粉面油条馄饨     轮番轰炸  食客
 愛啥    他就就啥
 解放后的八九年  他用   吃货
 填饱我们的肚     一九五八年
 三十岁的父亲   才拥有人生的苐一份职业  进入一小型餐厅   仍然绽放着他那    广而博
 专利  四平八稳又是一个
 八九年    这是维持生命之技
 都是无师自通     沒人教
无法定论这是灵感    还是
 天赋     有一天
 父亲对广而博腻味了
 那阵子    只见他茶饭不思
心思重重    每日下班   他总会带一点老面回家   再合上面粉
 次日    西对面团发呆
 时而喜时而忧  时而皱眉时而开怀    一次不慎   他的手被筲箕的竹签插入中指  食指
 他不管不问   直到化脓才动手术    带着吊带的手    依旧 
 琢磨他心中的迷   好像
 被什么缠着    中了邪似的
 一天   我突然看见报纸上
 有一张父亲的工作照
 还配了一段文字   大意是   幸福区文涛师傅做的合糖饼
 个大形圆   焦黄松软  深受消费者喜爱  我拿着报纸
 向他示好     爸你出名了   了不得啊     谁知   他一脸乌云一一出什么名  我不过做点直事     做直事     或许是他的梦
 一天 我偷偷的观摩了他的表演     只见他将发好的面切出
 一块  反复揉着面团  直到他认为完全合好为止    再切开面团    兑上早已化好的食用碱水  将面合好  擀成长条
 扯成小团   摁成圆饼   捏成窝形  加力许白糖  然后捏成团
 再开擀面杖擀成圆形饼
 最后将饼依次放在炉堂带网状的搁铁架上   炉堂上面用
 一圆形的铁板盖住炉面
 用文火烤   烤至七  八层熟
 用火钳夹起饼    将饼放在炉面的铁板上    再次将饼两面翻烤    直烤得金灿灿   黄亮亮
 饼就做好了  热腾腾的饼冒着洁白的烟  一口下去   它紧缩了身子    送它出口   它竟弹了
 起来  一股清香沁入心田
 外酥内软   中看味美
 父亲一夜成名
 我从未听过父亲发声读过
一字     但倘若扁担倒下来
 他定会识得     
 他为这个一在思在悟   绣花描朵   践行圆梦
 一字结构简单   但也是字
 一个字与八万字   都属识字
 的范畴    一个人倘若会识字
 还能悟出其字的真谛
 那便是一个文化之人
不知是原料的变异   还是我土得掉渣一一从未开过洋荤
 父亲的合糖饼已成绝唱
 从此   再也难以寻觅那好看中用的饼
 
父亲一生少言寡语   几乎不言
 我五岁那年  父亲带我去伯父家  我与他走了很长很长的路
 才到现在的墨水湖路  
上了船   寂寞难籁   无聊透顶
 望眼欲穿    直盼上岸
 只因父亲是一个无语者
上岸又走了很长的路   奇幻之景  略过眼帘    我仿佛
 来到了另一个世界
 极目四野  广袤无垠  
 天绽雪花  摇曳多姿
 朦胧的白雾弥漫山经
 杨柳系着维吾尔族姑娘的小辫     低下羞涩的头 
 几户农人的门前    梧桐树却气宇轩昂仰着高傲的头
 溪溪潺潺   清澈见底
呜虫鸟啼  山花烂漫
这景让人心地徜徉    撩拨心弦     活色生香
 我牵动着父亲的衣角    示意
 让他观赏     以缓寂静
 他俯身    意味深长的看了
 我一眼     祘是莫大的慰籍
 却依旧无言
 搜肠刮肚    父亲一辈子   好像只说了五个字的一句话一一
 工字不出头     他表达得
 形象  简单  却意味深长
 是啊   工字不能出头    一出头就变成  土字  读音  意思完全不同   性质大变
 父亲对工字会读能悟
 他悟到什么呢
 他或许希望改写工字  让它出头   当然    这是我的迷底  我的联想      儿时的我们
 不知遗传了谁的基因     有些艺术特长    我们的细胞一旦被老师相中     要包装   要开销   要演出    要耗时   
 无言的父亲给我们买白衬衣    蓝裤子    白球鞋 
 只要能改写工字的事
 他定会承全    他以特有的表达    想到我们的未来
 在父亲眼里   任何职业可能会比打工有出头之日
 否则   我怎么理解他的一一
 工字不出头呢
 但父亲期待的出头之日   绝非是人上之人    
 他只盼我们做个手艺人     
 有碗饭吃    睡个安稳觉
 因他一辈子都在起五更  
 睡半夜
 改写工字   让工字出头成为父亲一辈子斯特
 经历过人生的淘沙    下岗  上岗才悟到五字一句叼含义
 只是醒悟太晚
 一次   我去父亲餐厅
见他正与一位客人边喝茶  边聊天    来者气质不俗   儒雅绅士   文质彬彬   走近
才听见他们聊的是艺术的话题    我惊蛰    不解
 这怎么可能     简直是天方夜谭   难以置信     他是如何悟到这些形而上……
 他又是如何与这位有着艺术家气质的人攀枝上的呢
 大概我去之前    他们已谈了很久    只见来者起身   拿着系好红丝带的卷轴   恭敬地送给父亲      文涛老师    这是我画的一幅画   送您    希望您喜欢
 言毕    向父亲深深躹这匹配倒不是文化的同类  效纺    而是古色古香  古韵犹存
书画装裱   天然浑成
是父亲的审美   还是来者的创意    我又是一团迷
 这或许是父亲改写工字的另一种诠释一一对文化的向往与尊敬     父亲尊重文人
 他惜字如命    不许糟蹋任何书刊    那怕旧了   破了
 他都细心拾起    他觉得书上的字都是圣者写的
 很神圣  要恭敬待之
 沒有喝过墨水的父亲竟然是破天荒地效仿’文人
 一天   我突然发现    他在一张报纸上  写了一个大大的
 仁字       字很美一一藏峰 圆润   酷似颜体
 仁  或许是他追梦的结晶    是其一生所求     父亲一生为亲者    他者  开的店铺   让人动容一一门前的露天    租用的鸽子笼    行走的小木屋（按了滑轮）   几千里外的行宫
 一望无垠的草原     在极度的困境中      曾带着二表哥去新疆炸过米泡
 任何职业  任何风险  他依旧勇往直前     不退缩     不止步
 晩年   也不肯歇息
 拿着微薄的薪资    为学生做早餐
竟是那么自律   吃住在校
不顾一切    倾其所有
 赐予光与热
 ……
 我无法定论父亲      因为
 无能从形式逻辑   
 还是辨证逻辑
 无论是归纳推理
还是演绎推理
无论理性    还是感性
 无论现实  还是虚拟
 无论天上  还是人间
 在涉及定论上   一定不能牵强    附魂的      固而言之
父亲终究是目不识丁的文盲
 父亲一辈子只说了一句话
 只写了一个字  可他用生命之躯诠释了   人间沧桑    人生不易    他用特有的悟    将他的仁写到极致      淋漓尽致
 向人间传递着爱与温暖
我不敢放言      
 沒有文化的父亲有文化
毕竟    我是他的女儿
需要继承他的衣钵
但我可以说       父亲有着别样的文化一一沒有文化的文化
不是文人的文人
 这或许就是我的核心表达
 我的世界里   今生  来生
彼岸    此岸   永远的永远
 只有导师      而无粉丝
 我是文盲    也是网盲
 我偶尔看见导师们给我的高看
我被此感动得一塌糊涂
但我依旧很冷漠
沒有肉麻的话   也无激进的行
我不配评价导师  望各位导师朋友见谅   今生不能报答
 来生报答  
 毕竟我是父亲的女儿
 父亲以抱拳之礼相还
 我抬头    见到这雅到极致的餐厅  它与斜对面的归元寺   竟是惊人的匹配