一个女孩，黝黑
分不清她的年纪
她半跪着在地铁口
而傍晚依旧炎热
栏杆的反光令人目眩
她的祈求也格外刺眼

“急需四元 搭车回家”——是否
最老套的故事更能引起
人们情感的涟漪，而晚高峰的地铁站
是否拒绝这直白的请求

出于一个道德的想象
坚信那万分之一的真实
我在路过她之后
又到小卖部兑换了现金
她一直半跪在那里，她用左手
接过回家的路费，一边向我道谢

我期待她站起来，回家去
却看到她的右手紧紧攥满纸币

地铁站陆陆续续走出人来，炎热依然
我转身和人们一起离去
她只是一直在那里
有新的人路过
也有新的人会回头

她的家在哪里？
哪一路车才能回到她的家？
我感到有一种深深的抱歉