夜里十二点。 
刻度盘的起点。 原子弹
爆炸瞬间的中心位置。 
我一直以为是
00。00'00"。
也有人说是0点59分59秒
现在，有些事真的说不清。

我喜欢把一根飘蜡
放在一盏有水的
青花小碗里点亮
为夜间写作照明。
漂动在水上的蜡烛
燃烧出的火苗
豆粒一般大小
摇头晃脑的样子
与黑夜
形成强烈的对比。
特别是一晃一晃的身体
一蹿一蹿的火焰
在一团黑中很有诗意。
随着时间的推移
蜡烛在一点一点的变短
火苗的大小
依然如故。而
蜡烛却在流泪。
童心未泯的我，有时
像个望星空的孩子
手托下巴
目不转睛的盯住火焰
自言自语
“火为什么流泪呢？”
蜡烛熄灭之后，
我会从水里
把剩下的蜡
和一粒粒凝固的蜡滴
捞出，搦成一团
存起来。几天之后
把积攒下来的材料
裹上一根线，经过加热
塑形，就又有
一颗蜡烛诞生
这样就节约了一元钱。
有时我想，如果
制造出一亿根蜡烛
我不就是8848
之上的富豪了吗。

在烛光下
正在创作的这首诗
有可能要到明天早上
才能写完，
这就要跨越零点。

如果零点是一座高峰
熬夜的生活，就是
前半夜在爬山
后半夜在下山；
如果零点是个深渊
写诗，就是
前半夜在下坡
后半夜在爬坡
这两个意象，在这首诗中
真的显得形象、贴切、生动。
下坡、下山容易
上山、上坡真的就不难？
俗话就是俗话
不是真理。

零点前，一堆词
像锋利的玻璃渣子
在脑子里翻江倒海
折腾的我头疼难忍。
一个个的字
一组组的词
像幼儿园的孩子
叽叽喳喳
又唱又跳又哭又闹
就是不愿意排队。
因为进步，现在的写作
已不用笔
把一个个偏旁部首
组装成一个字
让它站在句子中间
微言大义。而是
用指尖
直接在计算机上敲出。
所以，不会再见到
凌乱的笔画
和修改后的方块字
像乌鸦的尸体、羽毛
在稿纸上腐烂、纷飞。
那么，是否应该把写作
这种事关精神
灵魂的活计
改叫成“敲作”呢？
因为时代的脸
一直在变。

A4规格的屏幕上
已经写出的一行行
诗句，横看像一条条
向子夜冲锋的散兵线；
也像一条条引水渠
因为写作遇到了困境
正等待储藏我的泪水
和相对于别人
更为勤奋的汗水。
竖看一节节的字词
就像挂在拂晓
倒流
在昨天的一溜溜
泪痕。梅一○1
这样的比喻
是不是很诗歌。
实际上
当“独怆然
而涕下”，“遥看瀑布
挂前川”两句诗
突然出现在脑海里
又被我联想成“泪
挂前川”的句子
之后，你想想
在互联网+时代
李白@陈子昂，是不是
更好玩
更富有后现代主义意味。
想到这，看看
近在眼前的零点
和工作台上的红中华
蓝山咖啡、金华
火腿煎蛋，我
诡异的笑了一下。

零点是几点？

在子夜的前一秒
总找不到
一个合适的词
来表情达意；总困惑
零点降临的感受
用诗怎么表达；并且
一直在思考
怎么以诗的形式
为夜的中点
黑的高峰命名？
难道
只能用一个女明星的歌声
在更替环节，在伸手
不见五指的黑中
用春晚
敲响希望的钟！啊。
“多少祈祷在心中。”
零点就要降临了
我在语言的乱麻中 
找不到一丁点儿头绪
来与等待读诗的人
说说话，聊一聊天气。
读者，别着急
翻越零点以后，我
也许会思如泉涌，
像叫春的猫，用
夜色催情，再像李白
斗酒诗百篇一样
写下锦绣文章。
下笔，不！是指头下
却不会有神。真有神
在你的键盘上乱窜
不吓死你才怪呢。
实际上，三尺之上
真的有神灵。

在笔直的诗行中
本该畅通无阻的我
因为零点
横亘在思维中，这时
如果一个字是一寸的长度
我的状态是寸步难行。
另外还感到蜡烛
好像不是在夜里
而是在我心里燃烧一样
让我真切的体会了
度日
如年，心急如焚的滋味。

“与其诅咒黑暗，
不如燃烧自己”
那是佛说的，不是人话。

沉舟侧畔
千帆过，病树前头
万木春。终于
在又打出一个顿号的瞬间
无法逃避的子夜，铺天
盖地，应运而生。
此时，蜡烛正好着完。
手表上的三根指针
如果用诗的语言说就是
合并成爱国主义诗人
屈原的右手食指
千万不能比喻成中指
向上指着天，问
零点是几点？然而
门后数字钟上的4个
“0000”，就
像失去主人的两副眼镜
架在虚妄的鼻梁上
一闪而过。
“真黑啊”。不仅仅
是生理上视野
大小，视距长短的反映
真的关乎很多。

下一秒
就要辞旧迎新了。
时针、分针、秒针
像一个中国式家庭
在时间的交汇处
或断裂处抱团取暖。
可是
时代潮流滚滚向前
这时，不愿固步
自封的秒针，却
“咔嚓”一声，离家
出走。说时迟
那时快，惧怕
骨肉分离的分针，像
一位怀抱三春晖的母亲
抬腿追赶了0.25°。而
苍老的父亲  时针
却纹丝未动。
一秒的声音，像扎在
父母心头的针
不知要痛到哪年哪月 

这时，我写下了
已经发生的能清零吗？

清零，就可以从头开始？