当大地沉沦于乌云的颜色
我该如何掩饰
我那点可怜的确信
我不了解一场雨的发生
更不清楚一滴雨
在四季流转时温度的变化
也不了解一滴露的生长
我以为它只是大地的眼泪
垂怜于每日早起的叶尖

我只是在安静的房间
聆听大自然的歌声
双耳所闻，皆是人间美好
而我的父亲在天未亮时
便走过清晨的田野
走过家乡的山山水水
他每天出门之时
我还在享受我的眠睡

他熟稔大地四时的变化
知道雨水的生发
见识过雪的厚重
如何压垮一颗肥胖的白菜
也曾在拮据的时光中
体味过岁月的余温

我该如何坦荡地
告诉我的下一代
我一直羞于启齿的词语
正如我一直不愿说出的歉意