真希望会有那么一天，
在这么一个不需要太大的房间，
火锅要放在炭盆上，
酒要盛在碗中，
碗要大大小小，高高低低，一定要不重样，
桌子要晃来晃去的，
凳子要吱吱呀呀的，
椅子这种奢侈的物件，
是不适合此时的场景。

窗外的风一定要有的，
雨可以有，雪可以有，
月亮悄悄的藏起来最好，
我们可以自己找光亮，
几根烛火，几点烟火。

寒暄是必须舍掉的，
礼仪是不合此时的，
想说什么，不用遮藏，不用琢磨，
可以指点江山，可以豪情江湖，
可以风花雪月，可以油盐酱醋。

一定不要，突然间说到了过去，
突然入了神，红了眼，失了声，
一定不要，突然提起从前的她，
忽然走了心，伤了情，丢了魂。

酒散的时候，一定不要叫醒我，
不要留下再见的承诺，
不要留下保重的嘱托，
就像悄无声息的到来，
默不作声的离开，
酒醒后，各自天涯，各自畅怀。