布谷鸟的一声啼鸣
把春雨从梦中惊醒
天地间挂起了雨帘
父亲如闹钟般准时
赶着牛扛着犁耙
开始去田里舞蹈
在小竹棍的指挥下
牛象一位摩登女郎
在T台上走着步子
一会儿直奔 一会儿转角
一会儿曲线行驶
把春天演得淋漓酣畅
父亲的兴致并不就此打止
总觉得斗笠碍眼
将斗笠顺手一扔
斗笠瞬间在田里生起一朵蘑菇
雨水从父亲的额头落下
落到嘴边的雨水
父亲压根儿就不想腾出手臂
直接把雨水咽进肚里
就像平时口渴了对着水龙头
父亲说雨水是他最好的朋友
只有这样才能丈量友谊的高度
诚如父亲的赤诚
父亲果然收获了谷粒和笑靥
可是 感冒把父亲击败
诱发的支气管病很严重
也就在那个雨季
父亲没能把那口气给换回来
他最终去了雨的故乡
父亲也成了雨滴
今天的雨季有些长
我想这应该就是
我父亲潇洒的模样

（作于2022年6月19日父亲节）