忽然一条气息老旧的街道贯穿时空
横亘面前
我看见街边木电杆
和一面斑驳灰砖墙上那从天空俯瞰下来的榕树洒落的几片淡红黄桷花瓣
而再过去一点则是街道办的藤业社
我看见父母抱我进去
给我买了一个竹编的摇篮
与一辆竹子做的推推车

在我记忆中
这竹子推推车在小城一直是一道很美的风景
夏天的傍晚
许多年轻的父母岀来逛街
总推着这样一部推推车
——它是由几根竹子做框架（车后有两个把手）
形成一个小空间
里面的前边有一个竹编的
可供孩童玩耍摆放杂七杂八玩意的“小梳妆台”
台下面中间则由两根靠在一起的竹子撑着
孩童的双腿便伸入竹子两边空出部分
坐在后面矮一层同样由竹子编的坐位上
背后是一道“门”
可关上也可放下（车厢后把手处两根竹中间横着一根竹，门可平放在上面）
就如现在的大巴
靠背放下去可供人躺着一般

每当这样的时候
那孩童一定是睡着了
由父亲或母亲推着这样一辆推推车
有时也会发生车轮坏了的事情
推推车的四个轮子也是竹子做的
——轮子外圈是一块长竹块通过火的烘烤
做成的圆圈
中心是一个竹筒几根竹条像自行车的钢丝
嵌在外圈与内轴之间
两根比轴心细小的竹子固定在车下做轴杆
四个竹轮套进去
再在竹轮边上插入一根削尖的竹梢固定车轮

（此后，总有那么一声又一声故乡竹笛清晨砸碎梦境）

哦，那遥远的竹编摇篮曲
与竹子推推车歌谣……