接下来的日子，椅子陷入沉默
自从脚下四个会转动的轮子
送走一位老人最后的时光
它记住了湖边落日的黄昏
记住了垂暮失去支点
被晚风掂量过的余生的轻重

如今，它在时光里虚空着
白天，女主人自它身边走过
一声轻柔的叹息
多像那颗撕裂的心
愈合中发出的颤音

夜晚，女主人默默挨它坐下
双手在平滑的坐垫上不停摩挲
不亮灯，是让月光破窗
最后的三年两个月零八天
他们就这样相互依偎
看窗外月光精灵般移照地上
他们静默地手拉着手
生怕一开口，惊散了一地皎洁