我指着远处对你说：
“看，好大一棵树！”
你欣喜地跑过去，
围着树转着圈。
它已经很老了，
树根已扎不进土壤，
青筋暴起般裸露在外面；
树干已被掏空，
彻底失去了输送养分的能力；
光秃秃的树枝倔强地向天空伸展着，
保持着它那挺拔的姿态。
我哀叹地说道：“它死了！”
“它没死，它还活着。”
你激动地拉着我跑到树的另一侧，
向阳的树枝上钻出了几株翠绿的小嫩芽。
我不可思议地看着它们，
不知该高兴还是该惋惜。
我伸手抚摸它的树干，
大块的树皮如鱼鳞般剥落，
那份粗糙扎得我手疼。
刹那间我竟有了一种冲动，
我伸出双手拥抱着树干，
那份厚重感惊涛骇浪般向我袭来。
树干是热的，
它的心在燃烧，
它似乎有许多话要说，
就像一个老人的临终遗言。
我面对着大树，
慢慢地向后退去，
我想看清它的全貌。
我在脑海中勾画着它年轻时的模样，
它一动不动只是伫立着，
慢慢地它成了你和我眼中的风景。
你牵起我的手说道：
“走吧，去前面看看！”
我蓦然回首仿佛看见，
几百年前有一男一女路过这里，
女人指着远处激动地说道：
“快看，好大一棵树！”