致友人书

第十三天，夜光打在石斛兰的背上
它活成了你的遗物

鸟鸣，露水，山风，陷在荒凉里
你选择做潇水的人质
暮春的尾尖上，褪下尘世的躯壳
回家了

新月从水中升起
它拥有了你沉缓的呼吸和细白的牙齿

       初夏

云朵轻散，凝滞
鸟鸣吐出星子，交换人间黯然
与树们并排，听草际之间，萤虫呓语

五月，绿的尽头
供养着烟火般的事物
你接受这结果，它一旦打开，即将凋零

似光，似闪电，是一场暴雨中的白浪
吞吐着一条河流