那晚的月光很亮
犹如白昼
我和哥哥走在村路上
夜很静
路泛着光
两旁的庄稼像墙
像卫士
长长的路只有我和哥哥
走在村路上

那晚的月光很亮
记忆犹新
月亮像不散热的太阳
冷冷地悬在天上
路面像镜子
像湖水
在以后的记忆里
再也没有那样的夜晚
和夜晚里那样的月光

那天晚上
我好像和哥哥谈了很多
谈了什么
我一点都想不起来
但那天的月光、村路和庄稼
都成为生命中
珍贵的印象

为什么
难道是我第一次
以大人的视角
和他谈了
家庭、责任和希望